黑格尔做过一个极端的( de)推理，大意是，语言是共性( xìng)的，人的思想情感是个性( xìng)的，共性永远没法表达个( gè)性，言语也就没法传递思( sī)想。这虽然绝对，但是想想( xiǎng)真的很有道理。你说你“快( kuài)乐”，我说我“快乐”，然而快乐( lè)是个体的感受，没法比较( jiào)，我不能成为你，你也不能( néng)成为我，我永远也不知道( dào)你所认同的“快乐”感觉是( shì)什么，你也不知道我的，我( wǒ)们都只能揣测想象，以己( jǐ)代人。
这样想来，我们一直( zhí)在想象中活着，交流成为( wèi)一种假象。
话语如一阵清( qīng)风，不留下任何东西，包括( kuò)我在说的这些话，我的绝( jué)望你又能理解多少？女作( zuò)家张洁在北大做讲座因( yīn)为回答问题的简短招来( lái)非议，批评她不愿与大学( xué)生交流，张洁说，她是个悲( bēi)观的人，认为人与人永远( yuǎn)无法互相真正了解，沟通( tōng)是徒劳的。她的新作厚厚( hòu)的几本名字叫：无字。
以这( zhè)样的体验来看“德克萨斯( sī)的巴黎”你也许不会感到( dào)多么绝望，因为它只是平( píng)静的反映了现实。

没有故( gù)事，故事发生在画面以外( wài)，影片呈现的是几个人物( wù)的内心。
“明明相爱，最后不( bù)得不分开。”爱不会独自到( dào)来，紧跟其后的是恐惧，嫉( jí)妒，欺骗，占有与反抗，伤害( hài)，绝望。
他们的爱毋庸置疑( yí)，可是他们却做不到彼此( cǐ)信任与了解，最后竟然发( fā)展到暴力，疯狂的企图用( yòng)一根锁链留住一颗心。
一( yī)直认为最要命的情话不( bù)是我爱你，而是天生杀人( rén)狂里的那一句：“baby,I know you love me.”我知道你( nǐ)爱我。天，能有这样的自信( xìn)确信自己被爱是幸福的( de)，而听到这话的人，他的爱( ài)被对方如此确信该又是( shì)多么加倍的幸福。因为，更( gèng)多更多的是，我不知道你( nǐ)是否爱我，我爱你而你却( què)不信任不了解。
我们都渴( kě)望被了解，因为还没有真( zhēn)正的实现过。但我们从未( wèi)放弃过努力，即使最终徒( tú)劳。

于是男主人公选择茫( máng)然前行，走在迢迢不归路( lù)上，通过逃避来靠近，通过( guò)放逐来平静。这旅途何止( zhǐ)疲惫，何止遥远，它也许根( gēn)本没有终点。因为他的终( zhōng)点是想走进别人的内心( xīn)。其实我们每人都走在这( zhè)样一条路上，能做的也许( xǔ)只是不停的寻找，不停的( de)走，在迷失中蹒跚前行。
竟( jìng)想起了中学时的相遇问( wèn)题，两个人，相向而行，也许( xǔ)一个走的快，一个走的慢( màn)，也许一个忘带了东西回( huí)去拿，一个停下来办事，没( méi)关系，没关系，只要他们最( zuì)终是相向而行，种种曲折( zhé)后，总会遇到的，我们能明( míng)明白白的算出结果，多少( shǎo)天多少小时后，他们相遇( yù)。生活要是这么简单该多( duō)好。然而对于两颗心来说( shuō)，沟通的阻隔，不定的方向( xiàng)，两个单向度的执著，相遇( yù)也许永不能发生，或者就( jiù)是时过境迁。又怎是一句( jù)咫尺天涯能说清的。

影片( piàn)中最动人的无疑是镜面( miàn)玻璃前的一幕。绝妙的创( chuàng)意而又毫不做作。
相对却( què)不相认，我看得到你，你却( què)看不到我，一个茫然四顾( gù)，一个泪流无声。永远是这( zhè)样，人与人之间的疏离，无( wú)奈，伤感，爱的疲惫，无助，飘( piāo)零，在这一段落达到静默( mò)的高潮。

路途并不遥远，遥( yáo)远的是彼此的心。
生命并( bìng)不漫长，漫长的是这条内( nèi)心之路。